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Walker Evans, 
photographe de l’anti­art
La première grande rétrospective française
consacrée à l’artiste américain, au Centre Pompidou, 
peine à faire sentir le souffle d’une œuvre majeure

L orsqu’il publie American
Photographs, en 1938,
livre devenu l’étendard
de la modernité photo­

graphique, Walker Evans l’ouvre
avec une image marquante. Une
petite boutique qui ne paie pas de
mine occupe tout le cadre : sa de­
vanture couverte de signes qui ré­
pètent six fois le mot « photos »
en différentes typographies indi­
que qu’ici on tire des photos
d’identité destinées aux permis
de conduire, à 5 cents la pièce.

Voilà donc un « grand » photo­
graphe qui proclame d’emblée
son amour pour la « petite »
photographie – l’image fonction­
nelle, ordinaire, non artistique.
Une façon pour lui d’afficher sa
profession de foi, en rupture avec 
les canons de l’époque : côté fond,
un goût pour les sujets ordinai­
res, quotidiens. Côté forme, un 
mode frontal, dépourvu d’effets, 
qu’il appellera « style documen­
taire », sur la ligne de crête entre 
information et poésie.

Un joyeux fatras d’Americana
Malgré l’aura de Walker Evans 
(1903­1975), figure majeure de la 
photographie, la rétrospective 
que lui consacre aujourd’hui le 
Centre Pompidou à Paris est la 
première en France. Avec 300 tira­
ges de qualité et une centaine de 
documents, venus de 37 prêteurs 
différents, l’exposition compte 
bien rattraper le temps perdu. 
Elle met aussi au centre de son 
propos la question du « vernacu­
laire », cette culture populaire si ty­
pique de l’Amérique que n’a cessé 
de traquer et de recenser Walker 
Evans : objets industriels, cartes 
postales, affiches, enseignes, ar­
chitecture locale… Un sujet que le 
commissaire Clément Chéroux, 
ancien chef de la photographie 
du musée parisien et désormais
conservateur au Musée d’art mo­
derne (MoMA) de San Francisco,
creuse depuis des années. « Le
vernaculaire, c’est ce qui est utile, 
domestique et populaire, donne­

t­il comme définition. Pour
Evans, il est central, au point qu’il
serait plus juste de parler à son su­
jet de style vernaculaire que de
style documentaire. »

Pour sa démonstration, Clément
Chéroux a délaissé l’approche 
classique, chronologique, au pro­
fit d’un classement thématique
« qui met en valeur les obsessions 
de Walker Evans ». Il a aussi, trou­
vaille de l’exposition, reconstitué 
l’univers et le bureau du photogra­
phe, qui vivait entouré d’objets : 
Walker Evans ne se contentait pas 
de photographier les enseignes, 
les portes, les affiches de cinéma, 
les tickets, il les collectionnait et 
vivait au milieu d’un joyeux fatras
d’Americana. Dans son scrapbook,
il collait des coupures de presse, 
des photos d’identité judiciaire. Sa
collection de cartes postales, dont 
il a publié une sélection dans le 
magazine Fortune, comptait près
de 9 000 pièces.

L’introduction, convaincante,
montre les débuts du photogra­
phe, qui passe par une phase 
moderniste, bientôt reniée, avec 
cadrages en diagonale et contre­
plongées. Elle déroule surtout ses 
influences, qui sont étonnam­
ment littéraires et françaises pour 
un photographe si ancré aux Etats­
Unis. A Baudelaire, il va emprunter
son goût pour les sujets réputés 
indignes de faire art. A Flaubert, 
son naturalisme et sa neutralité, 
avec un auteur qui s’efface der­
rière les descriptions parlantes
– on se souvient de la première 
rencontre des amants dans Ma­
dame Bovary, plombée par le dé­
cor trivial des comices agricoles…

Au XIXe siècle, les photographes
avaient exalté l’américanité à tra­
vers les paysages grandioses et 
les grands espaces. Pas Walker 
Evans : « La nature m’ennuie à
mourir… Je m’intéresse avant tout
à la main de l’homme et à la civili­
sation. » La première partie de
l’exposition, découpée en petites 
sections, dresse une typologie de 
ses thèmes fétiches : les baraques 
de bord de route, les devantures, 
les déchets, les enseignes…

Une autre école du portrait
Plus que les gratte­ciel de la mo­
dernité triomphante, Evans aime
les petites villes avec leur grand­
rue, leurs voitures fabriquées en
série et leurs maisons surmon­
tées de fils électriques. On le voit
souvent pointer, sans nostalgie,
les revers du progrès ou ses re­
buts : cimetières de voitures,
maisons promises à la démoli­
tion, déchets et ruines de toutes
sortes. Il tourne aussi son objec­
tif vers les gens humbles, les ano­
nymes, comme dans son projet
le plus connu, résultat d’une mis­
sion dans l’Amérique en crise des
années 1930 pour le compte du 
gouvernement américain. Dans 
deux petites salles dominent la 
voix et surtout la figure d’Allie 
Mae Burroughs, cette femme de 
métayer dont le visage inquiet,
capturé en 1936, est devenu une 
inoubliable icône de la Grande 
Dépression.

Au­delà des thèmes choisis par
Walker Evans, c’est son expéri­
mentation formelle qui fait toute
sa radicalité. En totale opposition
avec Alfred Stieglitz, héraut de la 
photographie d’art marquée par 
la tradition picturale, Walker
Evans revendique, lui, une appro­
che « anti­artistique », sans jeu de
flou, sans spectaculaire ni senti­
mentalisme, au plus près de son
sujet. Dans la deuxième partie,
l’exposition étudie comment
Evans a pu s’inspirer de la photo­
graphie vernaculaire, utilitaire,
et en détourner le vocabulaire,

pour composer ses travaux les
plus novateurs. Il ose le travail en
série, qu’il expérimente au ma­
gazine Fortune : les outils hum­
bles des bricoleurs sont alignés 
sur fond blanc, en majesté, sans 
aucun artifice, à la manière de
certains catalogues que Walker 
Evans aimait à compulser. Ses 
fascinants portraits d’anonymes
dans le métro (1938­1941), saisis 
clandestinement lorsque les pas­
sagers s’installent en face de lui, 
ont quelque chose à voir avec
l’automatisme des Photomaton.
Ils sont aussi une façon, pour
Evans, de rejeter violemment
la tradition du portrait psycho­
logique à la Nadar.

Si la démonstration est plutôt
convaincante, le découpage typo­

logique et analytique adopté dans
cette exposition­fleuve peine à 
donner pleinement la mesure du 
souffle de l’œuvre. A faire com­
prendre comment l’œil du photo­
graphe, tout en sobriété, parvient
à donner de l’épaisseur à la réalité
triviale, à atteindre la « transcen­
dance » chère à Walker Evans. En 
démultipliant les mini­chapitres
qui réunissent des œuvres de dif­
férentes époques et différents 
lieux, en noir et blanc et en cou­
leur, l’effet est finalement répéti­
tif et parfois aride. Il y manque
surtout, de bout en bout, l’extra­
ordinaire sens de la narration vi­
suelle de Walker Evans, ses asso­
ciations d’images poétiques, à 
l’œuvre dans le livre American 
Photographs (The Museum of 

Modern Art, 2012, non traduit) ou
dans Louons maintenant les 
grands hommes (Plon, 2013), réa­
lisé avec l’écrivain James Agee. Et
dans ses expositions, que le pho­
tographe radical voyait comme
« un moment d’excitation et de 
plaisir visuel ». 

claire guillot

 Walker Evans, jusqu’au 
14 août 2017. Centre Pompidou, 
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Catalogue, éd. du Centre 
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Walker Evans, le Secret 
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« License Photo Studio : New York » (1934), de Walker Evans. THE J. PAUL GETTY MUSEUM

« Je m’intéresse
avant tout 

à la main
de l’homme et 

à la civilisation »
WALKER EVANS

Overdose de coraux
à Venise !

E trange coïncidence. A la Dogana et au
Palazzo Grassi, Damien Hirst expose à
grand renfort de publicité ses nouvel­

les pièces. Elles sont accompagnées d’une
fiction genre Pirates des Caraïbes : ces sculp­
tures sont censées avoir été découvertes au 
fond de la mer, vestiges du naufrage dans 
l’Antiquité d’un navire nommé L’Incroyable,
chargé d’œuvres grecques, égyptiennes, et
autres. Aussi sont­elles recouvertes de co­
raux, éponges et madrépores habilement
imités en résine.

A cent mètres de la Dogana, sur les Zattere,
le pavillon de l’île de Grenade occupe un es­
pace modeste. Une salle est consacrée à
Jason deCaires Taylor, lui aussi de nationa­
lité britannique, mais dont la notoriété est
nettement inférieure à celle de Hirst. Il y a là
deux sculptures de jeunes filles au corps ta­
pissé de coraux et coquillages, assises au
fond de l’eau, et des photographies qui as­
socient des visages à d’autres coraux et co­
quillages. Ces œuvres, dont la plus ancienne
date de 2006, sont prêtées par des musées
mexicains ou caribéens.

Musée sous-marin
Si elles figuraient dans l’exposition Hirst,
verrait­on la différence ? Oui, mais seule­
ment parce que deCaires Taylor n’a pas les 
moyens financiers de Hirst et s’en tient à une
production réduite d’œuvres de format mo­
deste. Né en 1974, il a créé en 2006 le premier
musée sous­marin de sculptures à Molinere

Bay, à la Grenade, pour favoriser la reconsti­
tution des reliefs coralliens détruits par des 
tempêtes en 2004 et 2005. Il recommence
en 2009 au large de Cancun (Mexique), où il
crée le Museo Subacuatico de Arte (MUSA),
puis en 2016 à Lanzarote, aux Canaries.

Les groupes qu’il immerge et qui sont vite
modifiés par les algues, les concrétions et
la faune marine font référence à l’actualité – 
les réfugiés venus d’Afri­
que récemment – ou aux 
mythologies, sirènes et 
autres divinités marines.
Son engagement écologi­
que, autant que la singula­
rité de ce qu’il propose
– des visites à la nage avec 
bouteilles et palmes –, lui 
ont valu de nombreux reportages dans la
presse internationale et particulièrement
britannique.

Les bonnes idées appartiennent à tout le
monde et la liste des histoires de pirates, de 
trésors et de naufrages dans la littérature et 
au cinéma est bien trop longue pour que l’on 
puisse prouver un lien entre les deux œuvres.
Mais la comparaison entre elles est néan­
moins instructive : elle confronte une super­
production exclusivement conçue pour épa­
ter le marché de l’art et les médias à une dé­
marche qui se veut pédagogique et politique.
Deux mondes, autrement dit. 

philippe dagen
(venise, envoyé spécial)

DES VISITES
À LA NAGE
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UN NOUVEAU RENDEZ-VOUS
DU 40E ANNIVERSAIRE DU CENTRE POMPIDOU

CONCERTS VOCAUX

2 ET 3 JUIN À 20H30, CENTRE POMPIDOU

Ensemble vocal EXAUDI, Ensemble
intercontemporain, Les Cris de Paris
Alberto Posadas, Morton Feldman,
Gérard Grisey, Tomás Luis de Victoria

PERFORMANCE

2 ET 3 JUIN À 22H, PLACE GEORGES-POMPIDOU
I GRATUIT

Fujiko Nakaya, KTL, Alponom CRÉATION

CONFÉRENCE SCIENTIFIQUE

3 JUIN À 14H30, IRCAM I GRATUIT

CoSiMa – Collaborative
SituatedMedia
ATELIERS EN FAMILLE

3 JUIN À 14H30, 4 JUIN À 15H (GRATUIT),
CENTRE POMPIDOU

Le son aubout des doigts
DÉAMBULATION SONORE SPATIALISÉE

3 JUIN À 19H, PLACE IGOR-STRAVINSKY I GRATUIT

LorenzoBianchiHoesch CRÉATION

HORS LESMURS

4 JUIN À 17H, LE CENTQUATRE-PARIS

Mockumentary
of a Contemporary Saviour
Wim Vandekeybus CRÉATION 2017

(autres dates : 1er, 2 et 3 juin)

En lien avec l’exposition-dossier
duCentre Pompidou, « L’Œil écoute »

L’Ircam fête
ses 40 ans
Du vendredi 2
au dimanche
4 juin

réservations :manifeste.ircam.fr


